ONGEVEER EENS PER GENERATIE GEBEURT HET: EEN ARTIEST STAAT OP, MET EEN STEM DIE 
ZÓ AANSPREEKT TOT DE WORSTELINGEN VAN JONGE MENSEN, DAT HIJ/ZIJ UITEINDELIJK 
ONSTERFELIJK WORDT, VAAK PAS NA DE DOOD. DE BRITSE ZANGER/GITARIST NICK DRAKE 
(1948 - 1974) HEEFT TIJDENS ZIJN LEVEN SLECHTS DRIE ALBUMS UITGEBRACHT. EEN 
HELDERE STER, DIE MAAR HEEL EVEN OPGLOEIDE AAN DE DONKERE MUZIEKHEMEL. IN DE 
LAATSTE JAREN VAN ZIJN LEVEN KAMPTE HIJ MET DEPRESSIE. PAS IN DE LATE JAREN ‘90 
WERD HIJ BĲ EEN (IETS) BREDER PUBLIEK BEKEND. HET WAS OOK ROND DIE TĲD, DAT IK EEN 
DOCUMENTAIRE OVER ZIJN LEVEN ZAG. EN IK WAS VERKOCHT. 


Ik maakte voor het eerst kennis met zijn 
muziek door een cassettebandje, dat een 
verre vriendin voor me had samengesteld. 
Er stond een liedje op, gezongen door een 
man, van wie ik meende te kunnen horen 
dat hij al vrij oud was. Het was Man in 

a Shed en het klonk als New Orleans en 
Mississippi delta blues. Ik zag een grijze 
veteraan voor me. Ik had nog veel te 
ontdeken. 


Pas een aantal jaren later begreep ik, dat 
dit dezelfde Nick Drake was. Die stem op 
dat groezelig opgenomen bandje dat ik zo 
vaak op mijn walkman had gehoord tijdens 
vakantiebaantjes… Toen wist ik nog niet, 
hoe belangrijk zijn muziek later voor me 
zou worden. 


DE MEEST INVLOEDRIJKE 


Droevig wonderkind 

Ik zag de documentaire A Skin too Few op 
tv. Dit was zo’n moment, dat je zelf vast 
ook kent: je weet zeker dat je muziek 
hoort, die de rest van je leven bij je blijft. 
Niet enkel de klank van de muziek, ook zijn 
tragische levensverhaal draagt daaraan 
bij. Ik kan me heel goed voorstellen hoe dat 
voor hem geweest moet zijn, die laatste 
jaren. Een droevig wonderkind, worste- 
lend met zijn talenten, de schommelende 
buien van depressie en zijn bijdrage aan de 
wereld. 


Live 
Het klonk allemaal gebeiteld: het debuut 
Five Leaves Left zou gepromoot gaan 


worden met een tour. Live ging het echter 
niet zo goed. De verlegen Nick Drake 

had moeite het publiek stil te krijgen en 
was niet zo brutaal als Keith Jarrett (die 
weigerde door te gaan als men niet ophield 
met praten). Ook de verschillende stem- 
mingen voor de gitaar bleken lastig in de 
praktijk: het omstemmen kostte tussen 
twee nummers nét te veel tijd. En waar- 
schijnlijk waren er geen vijf kostbare 
Guild-gitaren beschikbaar voor een jonge 
aanstormende liedjeszanger. 


Alles van waarde is weerloos 

Het moet een combinatie zijn geweest van 
aanleg en omstandigheden: geen dikke 
huid om de buitenwereld te weerstaan, 
hiermee de muziekindustrie binnenkomen 
en ontdekken dat je niet opgewassen bent 
tegen allerlei tegenslagen die onvermijde- 
lijk op dat pad liggen. 

In de vroege jaren “70 wisten we helaas nog 
niet zo veel over depressie als nu. Er werd 
waarschijnlijk ook nogal geheimzinnig 
over gedaan, mensen schaamden zich voor 
zoiets. Dan is het bitter te verkroppen, om 


DINGER-SONGWRITER 
DIE NIEMAND KENT 


terug bij je ouders te moeten gaan wonen, 
doordat je leven niet op gang komt. 

In Hanging on a Star komt dit op schrij- 
nende wijze naar voren: “ledereen vindt 
dat ik geniaal ben, maar toch heb ik geen 
werk of geld.” 


Why leave me hanging on astar 
When you deem me so high 

And why leave me sailing in a sea 
When you hear me so clear 


Dood 

Zijn gezondheid ging snel achteruit en hij 
zat zelfs nog een paar weken in een zieken- 
huis. Uiteindelijk overleed hij aan een 
overdosis tryptizol (tricyclisch antidepres- 
sivum, vandaag in verbeterde vorm als 
nortriptyline of nortrilen). We weten niet 
zeker of het zelfmoord was. 

Wist hij dat te veel tryptizol giftig is? Was 
het met opzet? Of was het een ongeluk? 


WICK PRAKEI(SSGGE = TEGE 


Begripvolle vriend 

Nu is hij een cultheld. Zijn ouderlijk 

huis Far Leys in Tanworth-in-Arden is een 
pelgrimsoord geworden. Nick Drake is de 
meest invloedrijke singer-songwriter die 
niemand kent. Een autodidact en natuur- 
talent; met zijn vreemde timing en 
sublieme instrumentbeheersing herken 
je hem uit duizenden. Hij blijft volgende 
generaties inspireren en troost bieden. 
Waar veel mensen me vertellen dat ze het 
vooral erg droevig vinden, spreekt er voor 
mij altijd hoop in Drake’s muziek. Juist 
met optimistische dagen, maar ook als het 
allemaal niet gaat, heb ik een verre vriend 
op afroep. In alles, wat hij speelt en zingt, 
gebaart hij: ik begrijp het. 


« Gastauteur Maarten Bronts is copywriter, muzikant en 
redacteur bij cultuurmagazine Glasnost. 


e Foto: www.last.fm 


VOOR WIE MEER WIL WETEN OF HOREN: 


De drie studio-albums die bij leven 
uitkwamen: 

- Five Leaves Left (1969) 

-Bryter Layter (1970) 

- Pink Moon (1972) 


En enkele bloemluisteringen en postuum 

uitgegeven verzamelingen. 

- Documentaire van de Nederlandse cineast 
Jeroen Berkvens: A Skin too Few, the Days of 
Nick Drake. 

-Jazzpianist Brad Mehldau heeft een aantal 
ijzersterke interpretaties van Drake-songs 
gemaakt. 

-Spotify herbergt vele tributes en covers. 


